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“Apenas se vê bem com o coração, pois nas horas graves os olhos ficam cegos.” 
(Antoine de Saint-Exupéry) 
 
"But eyes are blind. You have to look with the heart." 
(Antoine de Saint-Exupéry)
 
 
Resumo 
Como professores de enfermagem e com o desejo de 
levarmos os estudantes a desenvolverem competências no 
domínio da prática profissional, ética e legal, fomentando o 
espírito de reflexão ética que, face a uma situação particular, 
lhes permita agir sempre no respeito pela humanidade do 
outro, utilizamos frequentemente como estratégias 
pedagógicas a reflexão e a discussão de casos, entre eles o 
livro Óscar e a senhora cor-de-rosa, de Eric Emmanuelle 
Schmitt. Como refere Neves (2003: 36), “porque a reflexão 
bioética se aprofunda e a prática se revoluciona”, reportamos 
de grande importância partilhar a vivência de Óscar e da 
Vóvó-Rosa. É uma obra simples e fabulosa que levanta 
questões da prática quotidiana dos que cuidam e tratam de 
crianças com doença terminal. Com a sua leitura sentimo-nos 
envolvidos e retiramos aprendizagens profundas que evocam e 
preservam a ligação com o vivido, registando como aspectos 
fundamentais as seguintes questões éticas: O confronto com a 
doença e o encontro com a finitude; a verdade da informação e 
a conspiração do silêncio; a valorização da vida e a 
espiritualidade projectada numa fé; os afectos, o humor e a 
fantasia como eufemismos para enfrentar a morte.  
É nosso objectivo reflectir sobre os desafios dos 
cuidados paliativos pediátricos, contribuir para a construção 
de um pensamento ético coerente no zelar pelo respeito da 
dignidade humana, e também contribuir para a compreensão 
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da vivência da criança doente no hospital e seu confronto com 
a morte, através do sentido e do vivido por uma criança com 
leucemia. 
 
Palavras-chave: Cuidados paliativos pediátricos; experiências 
pessoais, reflexão ética. 
 
 
Abstract 
As teachers of nursing with the desire to take those 
students to develop skills in the field of professional practice, 
ethics and law, to embody the spirit of ethical reflection that, 
given a particular situation, they can always act respecting the 
humanity of one another, we often use as teaching strategies, 
cases for reflection and discussion, including the book "Óscar 
and the Lady in pink”, by Emmanuelle Eric Schmitt. As 
regards Neves (2003: 36) "because bioethical reflection 
deepens and practice revolutionizes" we have regarded very 
important to share the experience of Óscar and Granny in 
pink. It is a simple and fabulous piece of work that poses 
questions of everyday practice of caring for those treating 
children with terminal illness. With his reading we feel 
involved and are able to pull deep learning that evoke sand 
preserves the link with the experienced, noting the following 
key aspects as ethical issues: The confrontation with the 
illness and the encounter with the end, the truth of information 
and the conspiracy of silence, the enhancement of life and 
spirituality projected onto faith, the affection, humour and 
fantasy as euphemisms to face death.  
Our aim is to reflect on the challenges of pediatric 
palliative care, helping to build a coherent ethical thinking to 
ensure respect for human dignity, and also contribute to 
understanding the experience of a sick child in hospital and 
her confrontation with death by the feelings and experiences 
of a child with leukemia. 
 
Keywords: pediatric palliative care, personal experiences, 
ethical reflection. 
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O confronto com a doença e o encontro com a finitude 
Não é fácil falar de morte ou tão pouco aceitar a morte, sobretudo de uma 
criança cujo tempo é de viver e não de morrer. Habituamo-nos a uma mortalidade 
infantil baixa (Portugal registou uma mortalidade de 3,3% em 2008) e a morte na 
criança, sendo um acontecimento muito doloroso, actualmente não afecta muitas 
famílias.  
De facto, o prestígio da ciência e da tecnologia aplicada à medicina, leva-nos a 
idealizar que existe tratamento para tudo e que é possível prolongar o tempo de vida. 
Esquecemo-nos de que a vida é frágil, quebradiça e efémera e por vezes fingimos que 
somos imortais. O hospital é hoje uma instituição investida de esperança de cura da 
doença, de promoção de saúde, por parte dos que o buscam. Habituamo-nos a que os 
tratamentos sejam eficazes, que a reabilitação e ajuda nas incapacidades sejam 
adequadas, que se promova o alívio do sofrimento e da dor. Mas as doenças em que não 
há mais possibilidade de se restabelecer a saúde, evoluindo para a morte, são uma 
realidade. Óscar é um menino de 10 anos que está a morrer. Nesta história ele ultrapassa 
não só o confronto com a doença, uma leucemia que após um transplante de medula que 
não resultou, como aceita o fracasso do tratamento com tranquilidade graças a uma 
voluntária que conhece no hospital. Uma mulher extraordinária que constitui para nós 
uma personagem de aprendizagem dos acontecimentos e experiências que rodeiam a 
criança hospitalizada. É ela que lhe proporciona uma atmosfera de sonhos recheados de 
alegria, magia e fantasia e é nesta atmosfera que a Senhora cor-de-rosa convence Óscar 
a escrever a Deus. Na sua primeira carta a Deus, Óscar compreende o fracasso do seu 
tratamento e refere que “percebi que me tornei um mau doente, um doente que impede 
as pessoas de acreditar que a medicina é formidável” (Ibid: 11). Ele acrescenta “o 
transplante foi uma grande desilusão… a quimioterapia também decepcionava mas era 
menos grave porque havia a esperança do transplante. Agora tenho a impressão de que 
os médicos já não sabem o que hão-de propor, ainda que isso faça dó” (Ibid: 14). 
Numa outra sua expressão constatamos “agora me olham como um obstáculo à 
medicina” (Ibid: 19). 
A morte faz parte da vida, mas o encontro com a finitude é carregado de 
angústia. Cada um vive de forma diferente esse tempo de morrer, pois estamos diante de 
um ser singular. Óscar dá expressão aos sentimentos que testemunha e em que 
verificamos manifestações de choque, tristeza e melancolia: “Quando o doutor 
Düsseldorf me examina, de manhã, já não tem ânimo, sou uma decepção. Olha para 
mim sem dizer nada como se eu tivesse cometido um erro (…) nalguns dias apetece-me 
ralhar-lhe, dizer-lhe que talvez tenha sido ele (…) quem falhou a operação. Mas tem 
um ar tão infeliz que os insultos me ficam na garganta. Quanto mais o doutor 
Düsseldorf se cala, de olhos desolados, mais culpado me sinto. (Ibid: 10).  
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Não se poder ignorar que as crianças incorporaram já as influências 
sócio-culturais e familiares, mas também captam e aprendem com todo o processo que 
se desenrola no hospital. Passado e presente interagem. O passado que, no caso de ser 
criança, é um tempo recente, e o presente que engloba o tempo distendido desta história. 
Compreender a vivência da criança doente no hospital é uma das nossas propostas nesta 
reflexão. O Óscar tem uma postura marcada e, pela sua vivacidade, cria laços de 
amizade, mas também suscita preocupações que se espelham no rosto e atitudes dos 
profissionais de saúde, pois como refere Óscar “desde o meu transplante de medula 
óssea, sinto perfeitamente que já não sou agradável (Ibid: 10). É importante salientar 
que a dor da perda não pode ser avaliada e cada pessoa a manifesta ou encobre de 
acordo com suas características e reacções peculiares. O doutor Düsseldorf (…) tem a 
aparência desconsolada de um Pai Natal a quem os presentes tivessem acabado. A 
atmosfera deteriora-se (…) tenho a impressão de que os médicos já não gostam de mim, 
eu deprimo-os” (Ibid: 14, 15).  
 
A verdade da informação e a conspiração do silêncio 
Os doentes, mesmo sendo crianças, percebem o seu estado e captam a 
informação não verbal, ainda que prevaleça a omissão da verdade. Contudo, não é fácil 
encontrar o momento mais oportuno para se falar de morte a uma criança…  
Óscar refere “Fingem que vimos ao hospital só para nos curarmos. Quando 
também aqui vimos para morrer. (Ibid: 16). Ele percebeu o fracasso do seu transplante 
e interrogava todos os que o rodeavam, contudo ninguém lhe dizia o que se passava – 
que iria morrer. O seu amigo Bacon “ficou surdo”. De todos o Óscar apreendia que “se 
dizes «morrer» num hospital, ninguém ouve. É certo e sabido que aparece uma corrente 
de ar e se começa a falar de outra coisa”. Só a Vóvó-Rosa, perante a pergunta “tenho a 
impressão de que ninguém me diz que vou morrer” não ensurdeceu e com a calma e 
sabedoria que advém da experiência responde – “Porque é que queres que te digam se 
tu o sabes, Óscar?” (Ibid: 15) 
A reacção de uma criança de dez anos a esta resposta foi de alívio, dizendo 
“uff, ela ouviu”. Foi neste momento que Óscar, ao interrogar a senhora cor-de-rosa 
sobre o fracasso do seu tratamento, obteve a resposta afirmativa, pois o não responder 
“era a sua forma de dizer sim”. Estabeleceu-se entre eles uma grande cumplicidade, 
como denota a sua pergunta em tom suplicante: “claro que não te disse nada… Juras? 
Está jurado”, responde Óscar (Ibid: 16). Um silêncio se impunha como que dando 
espaço à reflexão. É para nós também uma pista de reflexão todo o processo de 
transmissão de más notícias pelo dilema do confronto com a verdade, mesmo que dura e 
sofrida, versus omissão da verdade ou eufemismos para a transmissão da verdade. 
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Num ambiente hospitalar, Óscar desenvolve uma amizade especial com a 
Vóvó-Rosa, mas são também importantes para ele a partilha dos problemas com outras 
crianças, cujas alcunhas tinham significados relacionados com a sua doença: o Bacon, 
um grande queimado; o Einstein, que tinha uma cabeça grande, provavelmente uma 
hidrocefalia; o Pop Corn, que sofria de obesidade; a Peggy Blue, com “doença azul”, 
uma cardiopatia congénita; a Chinesa, com leucemia e que “tem uma peruca preta, 
brilhante, de cabelos retesados, com uma franja” (Ibid: 39); a Brigitte, trissómica, que 
anda sempre atrás de toda a gente aos beijos e abraços. E ele era conhecido pelo 
“Cabeça de Ovo”. 
Mas e os pais de Óscar? O doutor Düsseldorf informou-os da situação mas 
perante uma tão má notícia ficaram desolados. O médico ainda perguntou se eles 
queriam ir dar um beijo ao filho, mas quer a mãe, quer o pai, lavados em lágrimas, 
foram-se embora. O pior é que o Óscar seguiu-os e ouviu as vozes através da porta pois 
tinha “o ouvido colado à porta de ferro. Já não sabia qual estava mais frio, o metal ou 
eu”. Foi um choque muito grande para uma criança cujas “pernas e braços já não 
respondiam lá muito bem”. Confrontado com a verdade que ia morrer constatou que os 
pais não tiveram coragem de o ir visitar. Óscar revoltou-se, pois “percebi que os meus 
pais eram dois cobardes. Pior: dois cobardes que me tomavam por um cobarde!” (Ibid: 
23). A sua reacção foi esconder-se num armário de vassouras e só o encontraram no 
final da manhã, mas em todo o caso não se incomodara de estar fechado no escuro 
porque não lhe apetecia ver ninguém. Ouvia chamar pelo seu nome e não respondia. 
“Tinha vontade de atormentar a terra inteira” (Ibid: 24). E de facto, o desaparecimento 
de Óscar causou grande preocupação nas enfermeiras, empregadas de limpeza, médicos 
e no doutor Düsseldorf. Contudo, ao encontrarem-no no armário subsistia a apreensão 
de “ouviste alguma coisa?”  
A compaixão pelo Óscar levava todos a afastá-lo de maior sofrimento – a 
informação sobre a sua doença. Imperava a conspiração do silêncio. Óscar não 
compreendia, especialmente por parte dos pais, o porquê de lhe esconderem a verdade. 
Ele censurava e revoltava-se: “Detesto os meus pais. Então detesta-os com toda a força. 
É a senhora que me diz isso, Vóvó- Rosa? Sim. (…) Assim ficas com um osso para roer. 
Quando acabares o teu osso, verás que não valia a pena” (Ibid: 27). Sofria e 
interpretava como “têm medo de mim. Não se atrevem a falar comigo. E quanto menos 
se atrevem, mais eu tenho a impressão de ser um monstro” (Ibid: 69). Os pais tinham 
“dificuldade em conversar; por isso trazem-me presentes e passamos tardes miseráveis 
a ler as regras do jogo e os modos de usar” (Ibid: 41). Óscar não apreciava os 
brinquedos, pois sentia por parte dos pais um retraimento e angústia que não 
conseguiam disfarçar. “Sentia que queriam dizer-me coisas e que não eram capazes” 
(Ibid: 42). 
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Só a Vóvó-Rosa com as suas histórias e fantasias era capaz de responder às 
suas questões e de o acalmar. Com palavras simples e uma atitude espontânea ela 
transmitia-lhe confiança. De facto, os pais de Óscar e que muito o amavam, estavam a 
atravessar uma fase de defesa - a negação da perda iminente do seu filho. Aceitar o filho 
com cancro era um movimento difícil pela dor e factualidade da vida (a morte). A fuga 
e o evitamento não eram, evidentemente, dirigidos ao filho, mas à doença que eles 
temiam, como tão bem a Vóvó-Rosa soube interpretar: “eles não têm medo de ti (…) 
têm medo é da doença (Ibid: 69). Desta maneira a Vóvó-Rosa foi atenuando o 
ressentimento do Óscar levando-o à reconciliação com os seus pais. Também ela, no 
sentido de levar o Óscar a aceitar a morte, recorria a vários meios para o poder alcançar: 
histórias, fantasias, ou simplesmente falar de morte como algo inerente a todo o ser 
vivente. O Óscar percebeu que ia morrer, que os pais também irão morrer, a Vovó-Rosa, 
toda a gente… eu e tu. 
Apesar do doutor Düsseldorf ter feito tudo pelo tratamento do Óscar, ele 
sentia-se triste e culpado. É o pequeno Óscar que lhe dirige palavras de apoio e ânimo, 
incentivando “a se descontrair… a relaxar. O senhor não é o Deus Pai (…) precisa 
esvaziar a pressão e não atribuir a si próprio demasiada importância”. De facto, a 
culpa não era do médico. Ele não era responsável pelo insucesso do tratamento, contudo 
era-lhe difícil aceitar a morte. Desta forma, ouviu de uma criança e sem rodeios a 
verdade sobre as suas dificuldades, que reconheceu e agradeceu com um sorriso e 
abraço.  
 
A valorização da vida e a espiritualidade projectada numa fé 
Com o objectivo de acalmar a dor moral, atenuar a tristeza e exteriorizar os 
seus pensamentos a Vovó-Rosa convence o Óscar a escrever a Deus. “Os pensamentos 
que não dizes são pensamentos que pesam, que se incrustam, que são um fardo, que te 
imobilizam, que tiram o lugar às ideias novas e que te apodrecem” (Ibid: 17, 18). Óscar 
era um menino cuja família não acreditava em Deus e que legou isso ao seu filho. 
Escrever a Deus surge como proposta da Vóvó-Rosa pois “Ele é mais forte…” (Ibid: 
26). Escrever a Deus é algo quase impensável, pois a ligação que habitualmente 
conservamos com Deus é através da reza ou oração, e não o escrever. Mas ao escrever 
cartas a Deus, Óscar confia-Lhe os seus pensamentos e sente as “suas visitas” pois “Ele 
tem uma maneira muito especial de fazer visitas (…) em pensamento” (Ibid: 29). Com 
ajuda da Vóvó-Rosa ele vai à capela e observa Cristo na cruz. Uma imagem que ele 
descreve com um corpo magrinho, com feridas, a cabeça a sangrar sob os espinhos, mas 
cujo rosto não expressa sofrimento. Óscar foi aos poucos percebendo que há sofrimento 
físico e sofrimento moral e que não podendo fugir à dor física é possível não sofrer a 
dor moral.  
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Escrever a Deus constituiu um excelente exercício de fé, mobilizador da 
esperança, e ao mesmo tempo intensificou a relação afectiva estabelecida entre a criança 
internada e a voluntária da pediatria. Uma voluntária que não hesitava em dar-lhe força, 
carinho e amor, como expressão de entrega e ternura. A este propósito, Óscar refere: 
“os lábios dela pousaram na minha cara e foi agradável, dava-me calor, fazia-me 
cócegas, ela cheirava a pó-de-arroz e a sabonete” (Ibid: 29).  
As visitas da Vóvó-Rosa eram carregadas de expectativa e o Óscar desejava-as 
com intensidade. Era um tempo em que as visitas eram reguladas e só eram permitidas 
duas por semana. Contudo, pelo estado em que o Óscar se encontrava, foi dada 
autorização para ele receber a sua visita todos os dias, durante doze dias. “Doze dias? 
Isto está assim tão mal, Vovó-Rosa?” – perguntou Óscar. Os doze dias foram o mote 
para o jogo que eles estabeleceram e que corresponde a uma lenda. A lenda dos doze 
dias divinatórios: cada dia que passa corresponde a dez anos. “A partir de hoje vais 
observar cada dia dizendo para ti próprio que esse dia vale dez anos” (Ibid: 31). Nesse 
primeiro dia Óscar escreve a sua primeira carta a Deus e pede-Lhe uma visitinha. “Uma 
visita em espírito (…) Estou disponível das oito da manhã às nove da noite. No resto do 
tempo durmo (…) mas se me encontrares assim, não hesites em acordar-me” (Ibid: 33). 
As visitas de Deus eram diárias e ele percebia a sua presença constante sem nunca se 
cansar: “Era como se me pegasse na mão…” (Ibid: 81). 
 
Os afectos, o humor e a fantasia como eufemismos para enfrentar a morte 
A Vóvó-Rosa inventava histórias sobre a sua antiga prática de luta livre, em 
que vencia as suas adversárias com astúcia e truques, como, por exemplo, o combate 
com a campeã “Quebra-nozes” ou a “Pudim de Ameixa” com “cento e cinquenta 
quilos (…) bíceps como presuntos, pernas a que não conseguia dar a volta” (Ibid: 43). 
Sem conseguir agarrá-la, a estratégia era pô-la a correr para a cansar e depois 
derrubá-la. “Foi preciso um guindaste para a levantar” (Ibid: 44). Eufemismos eram a 
melhor forma de dar ânimo e fazer rir o pequeno Óscar. Com o jogo dos dias 
divinatórios foi-lhe permitido “vivenciar” todas as fases da vida, acompanhadas por um 
amadurecimento enquanto pessoa. Na sua primeira carta ele escreve: “Deus esta manhã 
nasci e quase não dei por isso (…) por volta do meio-dia, quando tinha cinco anos, fui 
ganhando consciência, embora não tenha sido para ter boas notícias” (Ibid: 32). Em 
pensamento e com fantasia ultrapassou a adolescência; a caminho dos trinta anos, a 
idade das inquietações e da responsabilidade, casou com a Peggy Blue; aos quarenta 
anos separou-se por intrigas dos amigos e readquiriu a auto-confiança que lhe deu 
forças para lutar e conservar a mulher que amava. Depois dos cinquenta anos, e 
vencidas muitas provações, apreciava a vida de casal. Aos sessenta anos sentia-se 
cansado e aos setenta anos sentia-se envelhecer, já não lhe apetecendo fugir. Aos oitenta 
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anos meditava bastante e aos cento e dez anos sente que começa a morrer. Assim, ele 
morre com cento e vinte anos, com a certeza de ter vivido uma vida repleta de emoções 
e alegria. Contudo uma vida curta, de apenas dez anos. Ele velava por todos e até no 
momento da sua morte Óscar poupou-os do sofrimento. “Apagou-se (…) durante a 
meia hora em que os pais e eu fomos tomar um café” (Ibid: 83). Óscar ensina-nos que a 
vida é um presente e por vezes sobrestimamo-la, julgando que somos eternos. Afinal, a 
morte é vivida pelos vivos e, embora com dor, percepcionamos a morte dos outros. 
Quando surge a doença, percebemos que a vida é um empréstimo e então tentamos 
merecê-lo. Quanto mais envelhecemos, mais bom gosto devemos ter para dar valor à 
vida, apreciar a vida. Esta é, pois, mais uma lição que nos fica desta bela lição de vida 
que encerra esta obra. 
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